Babe Ruth, Arkansas, Hot Springs'teki Red Sox bahar eğitim kampına ulaşmadan ve beyzbol oyununda devrim yaratmaya yönelik ilk geçici adımlarını atmadan önce bile, dünyayı sarsmaya mahkum olan grip virüsü yakınlarda pusuya yattı.

Birçok epidemiyolog, İspanyol Gribi olarak bilinen hastalığın 1918'in başlarında Kansas, Haskell County'de şekillendiğine inanıyor. Başarılı bir ülke doktoru ve sağlık görevlisi olan Loring Miner, ilk önce garip bir grip türünü fark etti. Hiç böyle biriyle karşılaşmamıştı. Kıskançlık ilçe sakinlerini sardı - karakteristik titreme, kör edici baş ağrısı, yüksek ateş, keskin öksürük ve zayıflatıcı vücut ağrıları hızla geldi ve ilçenin bazı sağlam, sağlıklı sakinleri için onları hızla öldürdü.

Amerikalılar 1918'in başlarında hareket halindeydiler ve tespit edilen grip Madencileri de onlarla birlikte hareket etti. Mart ayının başlarında, ordunun Avrupa'daki savaşta askerleri eğitmek için aceleyle ve kötü inşa edilmiş kantonlarından biri olan Camp Funston, Kansas'ın utanç verici aşırı kalabalık kışlalarında ve çadırlarında ortaya çıktı. Funston'da birkaç binden fazla hamur çocuğu midesi bulandı, kendilerini kamp hastanesine veya revirlere sürüklediler. Otuz sekiz öldü. İyileşenler ve tıbbi tedavi görecek kadar hasta olmayan pek çok kişi kısa süre sonra daha doğudaki diğer kamplara giden trenlere bindi. Birçoğu Boston yakınlarındaki Camp Devens'e ve oradan Batı Cephesine gitti. Diğerleri Little Rock, Arkansas'ın eteklerindeki Camp Pike gibi yerlerde zaman geçirdi. Seyahat ettikleri her yerde, bulaşma kitlerinde paketlenmiş gibiydi.





Aynı zamanda, Mart ayının ikinci haftasında, kuzey kışlarından kaçmaya hevesli profesyonel beyzbol oyuncuları, Güney'in daha sıcak iklimlerine doğru damlamaya başladı. Solak golf sopalarını taşıyan Babe Ruth ve Red Sox takım arkadaşları Hot Springs'teki karargahlarına giden trenlere bindiler. Babe, Newfoundland'lı bir köpek yavrusu gibi trende dolaşıyor, diğer beyzbol oyuncularını selamlıyor, golf ve diğer rahatlama planları yapıyor, aklına gelen her şey hakkında gevezelik ediyor ve diğer yolcularla, özellikle de her durakta binen askerlerle el sıkışıyordu. boston küresi beat muhabiri Edward Martin, ay suratlı sporcunun partinin hayatı olduğunu ve Camp Devens'ten birçok asker çocukla kardeşlik kurduğunu yorumlayarak Ruth'un cana yakınlığını fark etti. Her zaman cömert olan Babe, purolarını etrafta dolaştırdı ve haki rengindeki gençlerin hiçbirini gözden kaçırmadı.

Martin, okuyucularına trende golf maçı yapılmadığını, ancak başka maçların oynanacağı anlaşıldığını bildirdi. Ruth için bu oyunlar -kumarhanelerde ve yarış pistinde kumar oynamak, salonlarda içki içmek, genelevlerde gece keyfi yapmak- Onsuz bahar eğitimi. Ancak, her zamanki listesinde olmayan, ek bir zevk keşfettiği basketbol sahasını görmezden gelmedi. Savaş, Red Sox kadrosunu büyük ölçüde kırmıştı. Neredeyse bir gazi ekibi eylemde eksikti, taslakta kayıplar vardı. Onların yokluğu, takımı vurucularda tehlikeli bir şekilde kısa bıraktı. O zamanlar ligin en iyi atıcılarından biri olan Ruth, sopasını hızlı bir top kadar sert savurdu ve eşyalarını dikme şansının tadını çıkardı.



Küçük resmi önizle:

Savaş Ateşi: Büyük Savaşın Gölgesinde Boston, Beyzbol ve Amerika

Birinci Dünya Savaşı dönemi Boston tarafından hayatları sonsuza kadar değiştirilen üç adamın (Michael S. Neiberg) 'zengin detaylı' portresi: beyzbol yıldızı Babe Ruth, senfoni şefi Karl Muck ve Harvard Hukuk öğrencisi Charles Whittlesey.

satın al Ed Barrow, Harry Frazee, Babe Ruth ve Stuffy McInnis

Boston Red Sox'un üst düzey yetkilileri, soldaki Ed Barrow ve ortada oturan Harry Frazee, üst ortadaki Babe Ruth ve Stuffy McInnis ile 1918'de yaklaşan beyzbol sezonu hakkında konuşuyorlar.(Mark Rucker / Aşkın Grafikler / Getty Images)

Eski bir okul küçük top adamı olan yönetici Edward Grant Barrow için Babe'in eşyaları tamamen bir sirk gösterisiydi. Ruth, Ty Cobb'un yaptığı gibi sopayı yere sermek ya da teklileri kesmek yerine, sopayı topuzun yanına yaklaştırdı ve vahşi bir uzun kavisli, aparkat hareketiyle savurdu. Sık sık topu bir ya da daha fazla kaçırırdı, ancak bağlandığında, o eski elmayı sopanın namlusundaki tatlı noktayla vurduğunda, görülmesi gereken bir manzaraydı. Top, sopasından patlıyor, havaya tırmanıyor ve dış saha oyuncularının kafalarının üzerinden geçiyor gibiydi.



amerikalılar ingiliz aksanını ne zaman kaybetti

Daha önce hiç vurulmadığı toplara vurdu. Bir oyunda, çitin üzerinden ve bir timsah çiftliğinin ortasına bir ev koşusu yaptı. Martin, izinsiz giriş, Timsahlar arasında sonsuz bir kargaşaya yol açtı. Başka bir zaman, birkaç vuruş yaptı ve sonra sakince, bir tanesini çitin üzerinden atacağını duyurdu. Sonra yaptı .

Bir kez daha, Camp Pike için planlanan bir oyunda haki erkekleri eğlendirdi. Şimşek, gök gürültüsü ve yağmur yarışmanın iptalini zorunlu kılmış olsa da Babe'nin vuruş antrenman performansı çağlar boyunca tekti. Askerler tezahürat yaparken, sağ saha çitinin üzerinden beş top sürdü. Ertesi gün, bir boston amerikalı Manşet Ruth'un benzeri görülmemiş güç gösterisini duyurdu: BABE RUTH, BEYZBOL FANINDA DAHA ÖNCE BİLİNMEYEN BEŞİNCİ ÇİTİN ÜZERİNE GEÇİYOR.

Babe Ruth atış için ısınıyor

Babe Ruth, 1918 maçından önce ısınıyor.( Getty Images aracılığıyla Stanley Weston Arşivi)

Hot Springs'teki sergi sezonu sırasında, Boston Colossuses, tembel Babe Ruth doğdu. Sahada çok masum bir zaman gibi görünüyordu. Ancak garip bir nedenle, alışılmadık sayıda Red Sox oyuncusu boğaz ağrısı ve ateşten muzdarip olmaya başladı. Hot Springs'teki muhabirler bunu fark etti. Biri buna 'grip saltanatı' dedi. Bir başkası, “Mükemmel bir salgın tüm şehri kapladı ve neredeyse herkes şikayet ediyor” yazdı.

Grip saltanatı mı? Mükemmel bir salgın mı? Ya da sadece grip - birkaç gün hastalanıp sonra işe dönebilirsiniz. Takımda kimse çok endişeli görünmüyordu. Yine de Haskell İlçesinde, Loring Miner kısa süre önce bazı garip grip kalıplarını bildirmek için ABD Halk Sağlığı Servisi ile temasa geçmişti. Bu yeni bir grip türü gibi görünüyordu. Ve öldürdü.

***

Her şey çok hızlı gerçekleşti. Yılın ilk sıcak günü olan 19 Mayıs 1918'de Ruth, karısı Helen'i bir öğleden sonra gezintisi için Revere Plajı'na götürdü. Şehrin hemen kuzeyinde yer alan, ülkenin ilk halk plajı, eğlence gezileri, bir tahta kaldırım ve ayrıntılı bir iskelenin yanı sıra yüzme tesisleri bulunan işçi sınıfı bir halk plajıydı. Babe günü güneşte, sandviçlerle dolu bir piknik sepeti yiyip sıcak bira içerek, tok karnına yüzerek ve bazı yerlilerle kumda beyzbol oynayarak kendi ünlüsünün tadını çıkararak geçirdi. Daha mutlu olamazdı.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Ruth, korkunç bir ateşten şikayet etti. Ateşi 104 dereceye çıktı, vücudu ağrıyor, üşüyor ve boğazı zonkluyordu. 1918 baharında diğer milyonlarca Amerikalıyla paylaştığı bir durum olan gribin tüm semptomlarına sahipti. Bu ilk grip dalgası ABD eğitim kamplarında yayıldı ve Fransa'ya giden nakliye gemilerindeki askerleri takip etti. Mayıs ayına kadar, sayısız enfekte olan yüz binlerce asker, her ay Atlantik'i geçerek virüsü Batı Cephesi'ndeki dolu siperlere taşıdı. Orada virüs mutasyona uğradı ve daha sonra daha öldürücü bir tür o yaz daha sonra eve döndü. Ancak savaş zamanı sansürü, Amerikalı muhabirlerin ortaya çıkan salgın hakkında birçok hikaye yazmasını engelledi. Bazı insanlar ölmesine rağmen, çoğu baharda virüse yakalanmış, ateşin ağrıları ve terleriyle mücadele edip iyileşmişti.

Ruth şanslı olanlar arasında olabilirdi ama Red Sox doktoru işleri daha da kötüleştirdi. Sahile yaptığı geziden sonraki gün, Babe'in sahaya çıkması planlandı. Bir hayalet gibi Fenway'e geldi, kendini perişan hissediyordu, hasta olduğu belliydi ve hiçbir koşulda sahaya çıkamayacaktı, ama yine de atmaya kararlıydı. Takım doktoru Oliver Barney koca adama bir göz attı, sorunun boğaz ağrısından daha fazlası olduğuna karar verdi ve dört ya da beş gün yatakta tam dinlenmeyi önerdi. Barrow kabul etti ve hemen Ruth'un adını kadro kartından çıkardı ve onu, boğazını kostik bir gümüş nitrat bileşiğiyle, muhtemelen yüzde 10'luk bir solüsyonla, kötü bir etki yaratacak şekilde serbestçe temizleyen doktorla eve gönderdi. Bademcik iltihabını tedavi etmek için gümüş nitrat kullanmanın tehlikeleri arasında, standart Amerikan Klinik Tıp Dergisi 1914'te not edilmiştir: Dikkat: Swabdan sızan fazla gümüş-nitrat solüsyonunun boğaza kaçmamasına büyük özen gösterilmelidir, aksi takdirde ciddi sonuçlar doğurur; çünkü bildiğimiz gibi, glottis ödeminin, gırtlakta şiddetli spazmların ve boğazın diğer spastik rahatsızlıklarının, hatta boğulmanın bu tür kazalardan kaynaklandığı vakalar kayıtlara geçmiştir.

Tedavi, Ruth'u boğazına giden bir ip gibi vurdu. Boğularak ağzını tıkadı, acı içinde kıvrandı ve sonunda yere yığıldı. Bir doktorun iltihaplı boğazını buzla doldurduğu Massachusetts General Hospital'ın göz ve kulak koğuşuna götürüldü. Yakında Boston'da Colossus'un olduğu söylentileri yayıldı. . . ölüm döşeğinde altından ağırlığından daha değerliydi.

İki gün sonra, Massachusetts General'den gelen haberler önemli ölçüde iyileşti. Babe'in büyük canlılığı ve takdire şayan fiziksel durumu, ağırlaştırılmış bademcik iltihabı [sic] atağını atmaya başladı. Boston Herald ve Dergisi . Şimdi kehanet, koca delikanlının dört ya da beş gün içinde hastaneden çıkacağı ve ay sonuna kadar takım arkadaşlarıyla batıya seyahat etmeye hazır olacağı yönünde.

Ruth'un kısa süreli hastalık nöbeti, beyzbolun ilk temkinlisi olarak ortaya çıktığı, 11 iç saha koşusunu kırdığı, o yıl beşten fazla Amerikan Ligi takımının vuracağı bir zamanda geldi. Amerika'nın Batı Cephesine yönelik ölümcül saldırıları bağlamında, Ruth'un müthiş gücü, şiddetli, tam gövdeli salınımları, ülkenin sınırsız gücü yüceltmesinde yankılandı. Dev, güçlü savaş sopasını sopa gibi taşıyarak tabağa her adım attığında, Rab'bin korkusunu karşıt sürahilere savurdu.

Haziran ayının sonunda, Ruth tekrar sahaya döndüğünde gazeteciler, Fransa'daki Amerikan savaş güçlerini Babe'in iç cephedeki performanslarıyla karşılaştırmaya başlamıştı. Babe Ruth'un güçlü vuruşunun, Homeric'in şutlarının hikayesi, beyzbolu bilen herkesin kalbinde bir parıltı yakıyor, bir yorum yaptı. Boston Herald ve Dergisi köşe yazarı. İtalya'da, Normandiya'da, Alsace'de ve ateş hattı boyunca yüzlerce kampta erkekler buluşur ve hünerli hünerli vurucuyla ilgili en son haberleri ister. Birbirini izleyen her devre nüfuzunun hikayesi beğeniyle karşılanır. Bir askerin görevinin tehlikeli gerilimini hafifletir ve kırar ve Colossus'un kendi benzersiz tarzıyla Sam Amca'nın hem yeni hem de eski dünyada savaşan adamlarının moraline değerli bir hediye katkıda bulunduğunu söylemek bir noktayı zorlamaz. . O, günümüzün tüm beyzbollarının kahramanıdır.

Giderek, Ruth'un plakadaki gücü, Amerika'nın savaştaki gücü için bir metafor haline geldi. Ünü yükseldikçe, Alman mirası geçmişin sisi içinde kayboldu. Muhabirler Ruth'u Amerika'da iyi olan her şey için bir amblem haline getirdiler. Medeniyet dediğimiz sosyal kaplamayla hafifçe fırçalanan bu oyuncu, Harry Hooper'ın belli belirsiz dediği gibi, bir tanrıya oldukça yakın bir şeye dönüştü.

***

27 Ağustos'ta, takımın Fenway Park'taki son evi sırasında, Red Sox World Series'de oynamaya yaklaşırken, salgının ikinci dalgası Boston'daki Commonwealth İskelesi'ne ulaştı. O gün, iki denizci alıcı geminin revirine gripin olağan semptomları olan titreme, ateş, boğaz ağrısı ve öksürük şikayeti verdi. Ertesi gün sekiz kişi daha sendeleyerek revire girdi; ertesi gün, 58; ve haftanın sonunda günde ortalama 150 vardı. Denizcilerin ayrılmayı beklerken uyudukları ve yemek yedikleri devasa yüzer bir kışla olan alıcı gemi, aşırı derecede kalabalıktı, hastalık kurbanlarını çoğaltmak için bir petri kabıydı.

Kısa süre sonra salgın, sınırlı tıbbi tesisleri boğdu ve yatak sıkıntısı çeken doktorlar, hastaları Charlestown'un hemen kuzeyindeki Chelsea Deniz Hastanesi'ne transfer etti. Ancak denizciler sıradan gripten muzdarip değillerdi. Nefes almakta zorlanan hastalar şiddetle öksürdüler ve mor kabarcıklarla mavimsi bir cilt sergilediler.

Katil bir haftadan kısa bir süre içinde Boston mahallelerine girdi. 3 Eylül'de gribe yakalanan ilk sivil Boston Şehir Hastanesine girdi. Aynı gün, Commonwealth İskelesi'nden 1.000 denizci de dahil olmak üzere 4.000 adam, Özgürlük Savaşını Kazan geçit töreninde Boston sokaklarında yürüdü. Denizcilerin sivillerle ve tersane işçileriyle teması, hastalığı tüm şehre yaydı.

İki gün sonra, Red Sox ve Cubs Chicago'da World Series oynamaya başladığında, Massachusetts Eyaleti Sağlık Bakanlığı'nın bulaşıcı hastalıklar bölümünün başkanı John S. Hitchcock, Boston yetkililerini gelişen kriz konusunda uyardı: hastalık büyük ihtimalle şehrin sivil nüfusuna yayılacaktır.

Hitchcock'un acil uyarısı kehanet olduğunu kanıtladı. Askerlerin ve denizcilerin gelip gittiği büyük bir liman olan Boston, yakında ülkenin 105 milyonluk nüfusunun 675.000'inden fazlasını öldüren bir salgının merkez üssü haline gelecekti.

World Series 9 Eylül'de Fenway Park'ta yeniden başladığında, Boston'da artan sayıda sivil vaka ortaya çıktı. Kuşkusuz, kalabalık halka açık etkinlikler -üç World Series oyunu, geçit törenleri, mitingler ve bir askere alma sürüşü- vebayı körükledi. Salgın, feribot, tramvay ve metro vagonlarına binen yolcuları etkiledi. Ve dans salonlarının, tiyatroların, salonların ve Fenway Park'ın patronlarına bulaştı.

Ancak Seri başlamadan önce hiç kimse maçları iptal etmek için halka açık bir kampanya yürütmedi veya Red Sox taraftarlarını tribünlerde oturmanın, dirsekleri ovuşturmanın ve el sıkışmanın tehlikeleri konusunda uyarmadı. Aslında, World Series haftasında Boston gazetelerini okumak, bir mutant virüsün şehri zaten kirlettiğini söylemek zor. Eylül ayının ilk haftasında, çoğu ön sayfa haberi Batı Cephesi ve Fenway Park'tan gelen son raporları kırdı. Boston muhabirleri, grip salgınının Commonwealth İskelesi'ndeki denizciler arasında bir sorun olarak kaldığı izlenimini verdi.

Serinin son günü olan 11 Eylül 1918'de, şehrin sağlık komiseri William Woodward gecikmeli olarak bir uyarı yayınladı: insanlar kalabalık arabalardan, asansörlerden veya binalardan kaçınmalıdır - buna Fenway Park da dahil olurdu, ama ısrar etmemişti. insanlar tamamen evde kalsın. Belki Red Sox taraftarları uyarıyı ciddiye aldılar ya da belki bazıları, Oyuncuların Beşinci Oyundan önce azalan playoff bonusları yüzünden neredeyse greve gittiği gerçeğine içerledi. Bununla birlikte, iki gün boyunca, Fenway Park'a katılımda ani bir düşüş, şunu ortaya koyuyor: bir şey Red Sox sadıklarının ortaya çıkmasını engelledi.

yarasadaki bir oyuncu maske takıyor

1918 salgını sırasında maske takan bir beyzbol oyuncusu.(George Rinhart / Corbis, Getty Images aracılığıyla)

Yaklaşık 35.000 seyirci alabilen bir stadyumda, boş koltuklar tribünleri kontrol etti. Beşinci Oyun için 24.694 taraftar geldi. Ertesi gün Altıncı Oyun için öğleden sonra, Woodward uyarısını yayınladı, sadece 15.238 Red Sox'un şampiyonluğu kazandığını gördü.

World Series sona erdikten sonra, Red Sox zafer geçit törenleri yapılmadı ve vahşi kutlamalar yapılmadı. Salgın yayılırken savaşla tüketilen beyzbol, 3.000'den fazla grip vakası arasında çok az önemliydi.

Sonraki haftalarda durum daha da kötüleşti. 25 Eylül'de Boston Sağlık Departmanı, yaklaşık 700 vatandaşın grip ve zatürreden öldüğünü bildirdi. Kuşatılmış doktorlar ve hemşireler, çaresiz hastalarla dolup taşan hastanelere zar zor ayak uydurabiliyorlardı. Ertesi gün, Woodward, Belediye Başkanı Andrew Peters'a tavsiyede bulunduktan sonra, şehir tüm sinema salonlarını, tiyatroları, konser salonlarını ve dans salonlarını kapattı. Yakında, kapatma emri okullara ve tüm halka açık toplanma yerlerine yayıldı ve liseleri ve kolejleri futbol oyunlarını iptal etmeye zorladı.

Histeri şehri felç ederken sokaklar boşaldı. Söylentiler yaygın paniği besledi. Kasabada dolaşan bir hikaye, bir Alman denizaltısının Boston Limanı'na girdiğini ve karaya sürüklenen ve insanları mikroplarla zehirleyen ölümcül gri bir gaz yaydığını iddia etti.

Grip tedavisi yoktu - ilaç yok, aşı yok, antibiyotik yok, mucize ilaç yok. Ölü sayısı arttıkça, devriyeler çürüyen cesetleri beyaz çarşaflara sarılı olarak kaldırımlara yığdı ve et arabalarının onları almasını bekledi. Kokuşmuş bedenlerin kokusu havayı zehirliyordu. Boston gazeteleri, ölenlerin günlük çetelelerini yayınladı.

Ruth, World Series sona erdikten sonra gerekli işleri bulmak için hükümet emirleri altında, Charles Schwab'ın Lübnan, Pennsylvania'daki Bethlehem Steel tesisiyle anlaşma imzaladı. Ama orada pek çalışmıyordu. Ruth beyzbol oynamayı ve bunun için para almayı umuyordu. Yıllar sonra, bir Bethlehem çalışanı, Babe ve diğer beyzbol oyuncularının gerçek işten kaçındığından şikayet etti. Herkesin şüphelendiği gibi sadece top oynadılar. Babe Ruth antrenmandan bir saat önce fabrikaya gelirdi. Süslü pantolonlar, ipek gömlekler ve rugan ayakkabılar giyecekti. İnsanlarla beyzbol hakkında konuşarak etrafta dolaşıyordu. Yaptığı şeyle ilgili önemli bir şey yoktu.

Ruth, Lübnan takımı için ara sıra oynadı. Oradaki zamanının kalan küçük kanıtı, tam olarak kaç oyun oynadığını göstermiyor, ancak Ekim ayı başlarında Baltimore'da eve döndü. Ekipten uzun süre kaybolmasının nedeni, muhtemelen bir grip salgınıydı. Baltimore Güneşi o zaman. Ruth'un eski mahallesi Domuz Kasabası'nda, ahırlar ve mezbahalarla dolu kumlu bir rıhtım, kıskaç kalabalık sefil barakaları delip geçti. Salgın o kadar şiddetliydi ki Baltimore şehir hastaneleri artık yeni hasta kabul edemiyordu.

Boston'da, Ekim ayının üçüncü haftasında, ölü sayısı azalırken, şehir yetkilileri en kötünün geçtiğini açıkladı ve 20 Ekim'de kapatma emrini kaldırdı. O zamana kadar, 3500'den fazla Bostonlu gripten öldü. Üç hafta boyunca evlerine kapatıldıktan sonra büyük kalabalıklar tiyatrolara ve dans salonlarına akın etti. Kafeleri ve salonları dolduran patronlar, kapatma kararının sonunu köpüklü içkilerle kutladı.

Ruth, kışın çoğunu Massachusetts, Sudbury'deki çiftlik kulübesinde geçirdi ve burada gücünü yeniden kazandı. O kış, çam ağaçlarını keserek, odunları yararak ve kütükleri omuzlayarak vücudunu geliştirdi. Sonsuza kadar huzursuz, canı sıkılınca partiler verir ya da yetimhaneden çocukları bir günlük oyunlara davet ederdi. Karısı, Boston'dan 20 mil uzakta, taşrada sakin bir hayatın onları daha da yakınlaştıracağını ummuştu. Kalabalıktan ve kocasının şehre her çıktıklarında çizdiği spot ışıklarından hoşlanmazdı. Belki, diye düşündü, Sudbury farklı olurdu. Belki de ona tamamen sahip olacaktı. Bir gün insanlar benim kendi kocamı kaçırdığımı ve tribünlerden, menajerlerden ve fotoğrafçılardan uzakta, basit bir hayat sürebileceğimiz bir yere kaçtığımı anlayacak, dedi.

Ama Babe Helen'in fantezisini paylaşmadı. O, yaltaklanan kadınların ilgisini ve arkadaşlığını severdi. Her zaman hareket halindeydi, bir sonraki macerasını arıyordu.

Randy Roberts ve Johnny Smith, kitabın yazarlarıdır. Savaş Ateşi: Büyük Savaşın Gölgesinde Boston, Beyzbol ve Amerika .





^