Rock'n Roll

Memphis'in Ruhu | Seyahat

Memphis şehir merkezinde hemen hemen her yere bakın ve uzun bir metal direğin üzerine tünemiş küçük beyaz bir kuş yuvası görebilirsiniz - burada bir dağ evi, şurada bir pagoda. Küçük kuş kafeleri, beladaki payını bilen bir kasabaya tuhaf bir dokunuş katıyor. Onları inşa eden emlak geliştiricisi Henry Turley, insanların onlardan hoşlandığını söylüyor. O kuş evleriyle gurur duyuyorum.

Bu Hikayeden

[×] KAPAT

Blues ve barbekü ile ünlü şehir, pembe 1955 Cadillacby Lucian Perkins'inde turistleri gezdiren tur rehberi Tad Pierson'a göre kenarları biraz pürüzlü.





Video: Memphis'in Beale Sokağı ve Ötesi

Turley onları inşa etti çünkü iş çabalarını, sivrisineklerin toplandığı düşünülen Mississippi Nehri yakınında, memleketinin en batıdaki daha eski kısmında yoğunlaştırdı. Nüfusu bir zamanlar sarı humma tarafından harap olan bir şehirde bu küçük bir mesele değil.



Turley, zarif çekilişinde, insanların sivrisinekleri beslediği için nehrin yakınında yaşamanın imkansız olduğundan şikayet ettiğini söylüyor. Bu yüzden kanatlarında binlerce sivrisinek yemesi gereken mor martinleri çekmek için kuşevleri kurdum. Ancak sivrisinekler akan suyu sevmezler. Yani saçma. Bu son sözü hafifçe söylerken bile tadını çıkarıyor. Ve Onun saçmalık onları öldüren mor martinler hakkında, diye ekliyor. Bir efsaneyle bir efsaneyle savaşıyorum.

Kurnaz bir mizah ve dünyevi cazibeye sahip bir adam olan gümüşi saçlı Turley, 69, yerel bilgideki uzun bir renkli karakter dizisine katılıyor - 1819'da o zamanlar dördüncü Chickasaw olarak bilinen yerde Memphis'i kuran General Andrew Jackson'dan Blöf, şehri yarım yüzyıl boyunca yöneten makine politikacı EH Boss Crump'a, WC Handy, BB King, Elvis Presley ve orantısız sayıda diğer etkili ve sevilen müzisyenlere. Turley, Bluff City'nin en eski beyaz yerleşimcilerinden birinin soyundan gelen altıncı nesil bir Memphian'dır; büyük büyükbabası, daha sonra ABD Senatosu'nda görev yapan bir Konfederasyon nişancısıydı. Kuşevleri bir yana, Henry Turley'nin yerel şöhretinin, Rev. Dr. Martin Luther King Jr.'ın 1968'de burada suikaste uğramasından sonra olanlarla daha çok ilgisi var.

Bu travmatik olay ve ardından gelen isyanlar, ırksal uyumsuzluk, vergi avantajlı banliyö gelişimi ve Memphis'in ekonomik dayanaklarının, özellikle de King Cotton'un düşüşünden beslenen bir şehir içi çürümeyi hızlandırdı. İşletmeler ve ev sahipleri, Germantown ve Collierville gibi doğudaki banliyö sığınaklarına yöneldi. Ancak birkaç cesur, özellikle Turley ve onun sık sık ortağı Jack Belz, kararlı kaldı. Onlar ve birkaç kişi sayesinde şehrin kalbi durmadan eski ritmine kavuştu. Harbour Town, Mud Island'daki New Urbanist topluluğu ve King'in vurulduğu eski Lorraine Motel'in yakınındaki Mississippi'ye bakan arnavut kaldırımlı bir yerleşim bölgesi olan South Bluffs gibi birkaç Turley-Belz gelişimi beğeni topladı. Ancak Türkiye'nin kalbine en yakın olanı, 2002'de Belz ve şehir hükümetiyle birlikte üstlendiği Uptown adlı bir proje. Turley'nin dediğine göre 100 blokluk bir alanda 1000 kadar ev inşa ettiler veya yenilediler, küçük işletmeleri desteklediler ve yeşil alanlar açtılar. muhtemelen şehrin en bozulmuş kısmıydı. Ve yeni evlerin hepsi birbirine benzemiyor. Fakir de olsanız yaşanacak güzel bir mahalle yapmaya çalışıyoruz, diyor.



Turley, bir şehirci olarak büyük bir vizyonu olduğunu reddediyor. Daha çok, bir korodan diğerine yavaş yavaş solo oluşturan bir blues gitaristi gibi. Bir tür rüya gibi Memphis yolunda yola çıktık, diyor. Ve unutmayın, Memphis çok fazla özgürlüğe sahiptir, Memphis bir yaratıcılık yeridir. Belli bir şekilde davranmak için çok fazla sosyal baskının olmadığı oldukça derin bir özgürlük demek istiyorum. Memphis'te yapmak istediğin her türlü çılgın şeyi yapabilirsin.

Kavurucu bir yaz öğleden sonra, Turley beni BMW'sinde bir tur atmaya götürdü ve tanıdığı diğer bazı Memphis başıboşlarından bahsetti, BB King gibi siyah blues'cuları kaydeden beyaz plak yapımcısı merhum arkadaşı Sam Phillips ve Howlin' Wolf ve 1952'de Sun Records'u kurdu; Kadrosu yakında Elvis, Johnny Cash, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins ve Roy Orbison'u içeriyordu. Sonra, 1971'de Federal Express'i kuran eski denizci Fred W. Smith ve 1952'de Holiday Inns'i kuran Kemmons Wilson var. Bir diğer yerel yenilikçi, Clarence Saunders, ülkenin ilk self-servis marketini açtı. 1916'da Memphis'te alışveriş sepetleri, reyon vitrinleri ve kasa sıraları gibi yeniliklere yer verildi. Adını Piggly Wiggly koydu.

Günü Turley'nin South Bluffs evinde, Henry'nin bir müzisyen ve öğretmen olan eşi Lynne ile kızarmış tavuk yiyerek bitirdik. Güneş sonunda nehrin karşısındaki el değmemiş Arkansas ormanlık alanında eridiğinde, Memphis yazarı ve film yapımcısı Robert Gordon tarafından yönetilen bir PBS belgeselini izlemek için kanepelere gömüldük. Kendinize Saygı Duyun: The Stax Records Story, 1960'larda Detroit'in Motown'ına birinci sınıf ruh müziği için rakip olan Memphis etiketiyle ilgili - Otis Redding, Carla Thomas, Sam & Dave, Isaac Hayes, the Staple Singers, Booker T'yi düşünün. . ve MG'ler.

Turist broşürleri, Memphis'i blues'un evi ve rock 'n' roll'un doğum yeri olarak lanse ediyor ve Union Avenue'deki orijinal Sun Studios ve Elvis'in anıtı Graceland dahil olmak üzere müzikal mabetler ve ayrıca şehrin müzikaline adanmış iki müze var. miras—Rock 'n' Soul Müzesi (bir Smithsonian Bağlı Kuruluşu) ve Stax Amerikan Soul Müziği Müzesi. Bunlar arasında, 19. yüzyılın sonlarından itibaren Memphis'te birleşen geniş etki akışlarına - Delta blues, spiritüel, bluegrass, gospel, köylü, Tin Pan Alley, Grand Ole Opry, ritim ve blues, caz ve pop - saygılarını sunarlar. 20. yüzyılın ortalarında.

Ancak Memphis'in ihtişamının tamamen geçmişte yattığı varsayımı, bazı genç müzisyenlere pek de uymuyor. Yerli bir Memphian ve eski yönetici editör olan 31 yaşındaki Benjamin Meadows-Ingram, insanların Memphis hakkında konuştuklarında sadece blues ve Elvis hakkında konuştuklarına dair biraz içerleme olduğunu söylüyor. Belirli bir his dergi. Memphis'te yeni müzik gelişiyor - cesur bir indie rock sahnesi ve Güney hip-hop'unun çoğunu etkileyen canlı, bas odaklı bir şehir sesi. Midtown'daki Shangri-La ve Goner Record gibi bağımsız plak mağazaları Memphis sanatçılarını destekliyor. Yerel çocuk Justin Timberlake son yıllarda uluslararası pop listelerini fethetti ve Memphis rap grubu Three 6 Mafia, filmden It's Hard Out Here for a Pimp şarkısıyla 2006 Akademi Ödülü kazandı. Koşuşturma ve Akış (Memphis'te geçiyor ve Memphian Craig Brewer tarafından yönetiliyor). Memphis yaşamının bu cesur yanı, ziyaretçinin rehberliğini yapmaz.

Memphis'e gitmeden önce, Memphis'in gururlu yerli oğlu ve Columbia Üniversitesi'nde şehir tarihçisi olan 70 yaşındaki Kenneth T. Jackson'ı ziyaret ettim. O ve eski bir lise İngilizce öğretmeni olan eşi Barbara, Memphis Eyaletinde (şimdi Memphis Üniversitesi) kolej sevgilileriydi ve evlerinin bir hatırlatıcısı olarak Chappaqua, New York, ön bahçesinde bir Güney manolyası tutuyor.

Çiftin, Boss Crump'ın kendisinin maiyetiyle birlikte bir Cuma gecesi futbol maçında ponpon kızlara şeker dağıttığı 1950'lerde tanıdıkları Memphis'le ilgili hoş anıları var. Bu uzun beyaz saçları vardı ve beyaz bir şapka ve beyaz bir takım giyerdi - çok şıktı, dedi Barbara. Sanki Memphis'in koruyucu meleği insanların arasına karışmak için aşağı inmişti.

Jackson'lar ayrıca, her gece WHBQ radyo yayını Red Hot & Blue'nun hem beyaz hem de Afrikalı-Amerikalı topluluklarda sadık bir takipçi kitlesi çeken Dewey Phillips (Sam'le hiçbir ilişkisi olmayan) adında hoppa bir DJ'i aradıklarını hatırlıyorlar. Elvis'in kariyerini 8 Temmuz 1954 gecesi, Presley'in ilk single'ı That's All Right (Mama) ön izlemesini yaptığında, şehrin dört bir yanındaki gençler ateşlenene kadar tekrar tekrar çaldığında, Dewey Phillips'ti. Şaşırmış genç şarkıcı, ilk röportajını vermek için mahalle sinemasından çıktı. Kirli bir şey söyleme, diye talimat verdi Phillips ona.

Dewey ve Sam Phillips gibi müzisyenler renk çizgisini alt üst ediyor olsalar da, ayrımcılık Dixie'nin her yerinde hâlâ ülkenin kanunuydu. Jackson'a göre ırk, Memphis'i anlamak için kaçınılmaz bir başlangıç ​​noktasıdır.

Mississippi Deltası'nın Peabody Hotel'in lobisinde başlayıp Vicksburg'daki Catfish Row'da bittiğine dair ünlü bir söz vardır, dedi. Kara Kuşak olarak bilinen bölgenin bir parçası olan nehir tarafından boşaltılan zengin bir tarım alanıdır. Memphis ticari bir antrepo, pamuk, köle, sert kereste ve hayvan ticareti merkezi olarak büyüdü - 1950'lere kadar dünyanın en büyük katır pazarı bile oldu. Geçen yüzyılın başında Memphis, hem pamuk kültürünün hem de Kara Kuşak'ın gayri resmi başkenti olmuştu. Beale Street, tartışmasız Afrikalı-Amerikalı dünyasının kültürel kalbiydi.

Bugün, Memphis'in 650.100 olan nüfusu yüzde 63 siyah. Ülkenin 19. en büyük şehri, aynı zamanda en yüksek ABD bebek ölüm oranına sahip olmanın üzücü farkıyla, en yoksul sekizinci şehirdir - ortalamanın iki katı. Geçen yarım yüzyılda Memphis, Atlanta ve diğer Güney şehirlerine karşı zemin kaybetti ve memleketinin kendi açtığı yaralar, siyasi yolsuzluk ve şehir merkezindeki ihmal hakkında konuşmak Jackson'a acı veriyor. Ama o vazgeçmedi. Şehirlerin değişebileceğini düşünüyorum” dedi. New York yapabiliyorsa, neden Memphis yapamıyor? Birçok şehrin kendine özgü karakterini kaybettiği bir zamanda Jackson, çabaya değdiğini düşünüyor. Memphis'in hala ruhu var, diye ekledi.

__________________________

New York'tan uçakla giderken, Phineas Newborn Jr., George Coleman ve Jimmie Lunceford gibi değeri bilinmeyen caz adamlarının ağırlıkta olduğu, tamamı Memphis iPod çalma listesiyle sakinleştim. Pilot, Memphis Uluslararası Havalimanı'na ineceğimizi bildirdiğinde, şiddetli bir şekilde dalgalanan gök gürültüsü sütunlarını bulmak için pencere gölgesini kaldırdım. İçlerinden titreyerek, kıvrımlı sokak planlarıyla kenar mahallelerdeki gelişmelere, ardından havaalanının yakınında bir dizi devasa kamyon terminali ve depoya uzanan düz, yemyeşil tarım arazilerinin manzarasına girdik. Pistte, Memphis International'ın dünyanın en yoğun kargo havalimanı olarak sıralamasını açıklamaya yardımcı olan geniş mor kuyruklu FedEx jet filosunu gördüm.

Otelime yerleştikten sonra köşedeki Union Avenue durağında Main Street tramvayına atladım. Memphis arabaları, Oporto, Portekiz ve Melbourne, Avustralya gibi uzak şehirlerden pirinç bağlantı parçaları, antika aydınlatma armatürleri ve el oyması maun kornişleri ile restore edilmiş tramvaylardır. Her fırsatta şefimiz, tespit edilmesi zor olan melodik bir aksanla vurguları işaret etti. Louisiana Cajun, belki? Hayır efendim, ben Kürdistanlıyım, izin verin şef Cafer Banion.

Beyzbolun Triple-A Memphis Redbirds'ün evi olan AutoZone Park'ı geçtiğimizde Banion, şehir merkezindeki yeni basketbol sahasının - küçük liglerin Baltimore'daki Camden Yards'a yanıtının - depreme dayanıklı olduğunu kaydetti. Memphis, New Madrid sismik fay sisteminin güney ucunda yer aldığı için bu da iyi bir şey; 1812'de devasa bir deprem, Mississippi'nin bir kısmının geçici olarak geriye doğru gitmesine neden oldu. Kısa süre sonra, Mississippi'nin kıyısındaki 32 katlı paslanmaz çelik kaplı arena olan Piramidi gördük - Mısır'daki Nil'deki Memphis'in adaşı (ve kardeş şehri) için bir selam. Yeni FedExForum tarafından bir spor ve kongre mekanı olarak gölgede bırakılsa da, Piramit Memphis silüetinin en çarpıcı özelliği olmaya devam ediyor. Ne zaman görsem bana amcam ve develerini hatırlatıyor, dedi Banion gülerek.

Tramvay yolunun alt ucu, çatı katları, galeriler ve yemek mekanlarıyla dolu Güney Ana Sanat Bölgesi'nden geçer; bunların arasında, Memphis'in en eskisi olan Arcade Restaurant, Elvis'in favori standında bir malt yudumlayabilir veya bir sahneyi yeniden yaşayabilirsiniz. Jim Jarmusch'un 1989 tarihli filminden gizemli tren , bazıları orada vuruldu.

Lorraine Motel, Arcade'den sadece kısa bir yürüyüş mesafesindedir ve Beale Caddesi'nin 800 metre güneyindedir. Zamanında, Memphis'te Afrikalı-Amerikalıları, Sarah Vaughan'ı ve Nat King Cole'u ağırlayan birkaç pansiyondan biri olan, iyi yemekleri olan temiz, eksiksiz hizmet veren bir kuruluş olarak dikkat çekiyordu. 1964 tarihli Sivil Haklar Yasası yasal engelleri kaldırdıktan sonra bile, Lorraine siyahların ve beyazların rahatça karışabildiği o ender yerdi. Sıcak havalarda, kliması olmayan Stax'taki kayıt seanslarından karışık bir grup müzisyen Lorraine yüzme havuzunda serinlemek için gelebilirdi. Gitarist Steve Cropper - Stax sesinin ayrılmaz bir parçası olan birkaç beyaz sanatçıdan biri - King'in geleneksel olarak kaldığı geceliği 13 dolar olan 306 numaralı odadan sadece birkaç kapı ötede Wilson Pickett ile In the Midnight Hour'u birlikte yazdı.

18.00'den kısa bir süre sonra. 4 Nisan 1968 akşamı, sivil haklar lideri o odanın dışında durmuş, park yerinde arkadaşlarıyla şakalaşıyordu. Bunlardan biri, o gece toplu bir mitingde sahne alması planlanan Ben Branch adında saygın bir Memphis saksafoncusuydu. Ben, bu akşamki toplantıda 'Precious Lord, Take My Hand'i oynadığından emin ol, diye seslendi King. Çok güzel oynayın. Bunlar onun son sözleriydi.

56 yaşındaki Barbara Andrews, 1992'den beri bitişikteki Ulusal Sivil Haklar Müzesi'nin küratörlüğünü yapıyor. Lorraine için burası çok duygusal bir yer. Ağlayan insanları görürsün, sessizce oturan insanları görürsün. Sergiler, köleliğin kaldırılmasından ve Yeraltı Demiryolundan 1950'lerin ve 60'ların atılımlarına kadar acılı, kararlı yolculuğun izini sürüyor. Alabama, Montgomery'den 50'lerin başlarından kalma eski bir şehir otobüsüne binebilir ve ön tarafta, koltuğunu beyaz bir adama vermeyi reddeden Rosa Parks'ın gerçek boyutlu alçı heykelinin yanına oturabilirsiniz; her dakika ya da öylesine, sürücünün bir kaydı ondan arkaya geçmesini istiyor. (Hayır!, aile birleşimi için St. Louis'den kasabada bir genç olan Durand Hines'i kaçırdı.) Müzenin anlatımı, Birmingham, Selma ve Dr. King'in Chicago'daki çalışmasına ve Memphis temizlik işçilerinin 1968'deki grevine geçiyor. Siz yaklaşırken sonda - özenle korunmuş motel odaları ve balkonun kendisi - Mahalia Jackson'ın tıpkı King'in cenazesinde yaptığı gibi sakin ve karşı konulamaz bir güçle Precious Lord'u söylediğini duyuyorsunuz: Kıymetli Lord, elimi tut / Beni yönet, izin ver ben duruyorum.

Herkes her şeyi yapmıyor. Andrews, geç Afrikalı-Amerikalı Kongre Üyesi Barbara Jordan'ı müzede yürürken hatırlıyor. Aslında tekerlekli sandalyesini itiyordum ve sergilerin çoğunda oldukça başarılıydı. Ama Chicago'ya geldiğimizde -Maalia'nın şarkı söylediğini duyabiliyordunuz- geri dönmemi istedi. Bunun nasıl biteceğini bildiğini söyledi. Sadece onun için çok fazlaydı.

__________________________

17 Nisan 1973'te, bir gecede ilk Federal Ekspres teslimatını taşıyan bir Dassault Falcon jeti Memphis'ten havalandı. O gece 14 Şahin 25 şehre 186 paket taşıdı. Orijinal uçak, Smithsonian Ulusal Hava ve Uzay Müzesi'nin Udvar-Hazy Merkezi'nde sergileniyor.

Fred W. Smith, John Kerry'nin uçan bir arkadaşı ve George W. Bush'un bir kardeş kardeşi olduğu Yale'de bir lisans öğrencisi olarak böyle bir hizmet yaratmayı hayal etmişti. Smith'in 200'den fazla muharebe görevinde uçtuğu Vietnam'daki iki görev turu sırasında, karmaşık lojistik operasyonlara değerli bir bakış açısı kazandı. Bu ödendi. Bugün, Memphis merkezli FedEx, 220 ülkeye hizmet veren ve günlük 7,5 milyondan fazla gönderiyi işleyen 33 milyar dolarlık bir şirkettir. Henry Turley, Fred Smith ve FedEx olmadan Memphis'i tasarlamanın zor olduğunu söylüyor. FedEx ekonomik motordur.

Memphis aynı zamanda büyük bir nehir limanı, demiryolu yük merkezi ve kamyon koridoru ve Nike, Pfizer, Medtronic ve diğer şirketler için önemli bir dağıtım merkezidir. Paketlerin 300 millik otomatik ayırma hatları boyunca yuvarlandığı Memphis International'daki devasa FedEx SuperHub'da gürültü seviyesi kulakları sağır ediyor. İşleyiciler kulak tıkacı, sırt kemeri ve çelik burunlu ayakkabılar giyerler. Saat 11'den sonra tempo artıyor. SuperHub kontrol odasının yöneticisi Steve Taylor, geceleyin her şeyi topluca hallederiz, dedi. Saatte 160.000 paket ayırıyoruz.

30.000'den fazla maaş bordrosu ile FedEx, Memphis'in açık ara en büyük işverenidir. O zamanlar SuperHub'da gündüz ayıklama operasyonlarını yöneten 56 yaşındaki Glenn D. Sessoms, bu işlerin yoksulluk ve ırksal eşitsizliğin mirasını ortadan kaldırmanın anahtarı olduğunu söylüyor. Bir düşünün - burada 3.500 kişilik vardiyamda muhtemelen yaklaşık 2.000 veya daha fazla Afrikalı-Amerikalı var, dedi. Pek çoğu yönetici, takım lideri ve rampa ajanları.

Bir Afrikalı-Amerikalı olan Sessoms, 1994 yılında Memphis'e geldi ve Ulusal Sivil Haklar Müzesi ve United Way ile aktif oldu. Bu hala temelde ırksal olarak bölünmüş bir şehir, dedi. Ama bence insanlar birlikte nasıl daha iyi yaşayabileceğimizi, birbirimizin gündemlerini nasıl destekleyebileceğimizi anlamaya başlıyorlar.

Ofis penceresini, FedEx işleyicilerinin paketleri bir DC-10'a taşıdığı havaalanı asfaltını gösterdi. Sessoms, burada çalışmak zor, dedi. Özellikle dışarısı 98 derece olduğunda, yani aşağısı 110 derece. Ama burada çalışan insanların gururu var. 'Sıcakta buraya paketleri atıyorum ama iyi faydaları olan iyi bir işim var' diyebilirler. Üniforma giyiyorum.' Ve bunlar FedEx'in bel kemiği, dedi. Ben bir icra başkan yardımcısıyım. Eğer işe gelmezsem, iyiyiz. Eğer onlar işe gelme, biz S.O.L'iz.

Bu da ne? Diye sordum.
Şanssızsın.

__________________________

Memphis'te bazı mükemmel üst düzey restoranlar olduğu söyleniyor. Asla öğrenmedim. Barbekü için gittim. Memphis çeşidi, tamamen domuz kaburga veya omuz eti ile ilgilidir, kuru (baharatlı bir ovma ile) veya ıslak (basted sos ile) hazırlanır. Hala dışarı çıktığım bazı yerlerin hayalini kuruyorum. General Washburn Alley (1864'te bir Asi süvari saldırısı sırasında gecelikleriyle kaçan bir Birlik generalinin adı) adlı şehir merkezindeki bir geçitte gizlenmiş, çok ünlü Rendezvous var. Sonra, Lamar Caddesi'nde dönüştürülmüş bir Exxon servis istasyonu olan Payne's Bar-BQ var. Sakız makinesinin yanından somon renginde cüruf blok duvarlı büyük bir odaya yürüyün. Tezgaha kadar göbeğinizi alın ve doğranmış sıcak sipariş edin - acı sos ve hardal salatası ile yumuşak bir çörek üzerinde bir domuz omuzlu sandviç. Dışı gevrek, içi dumanlı ihale. Bir Diyet Kola ile 4,10 dolara geliyor - muhtemelen bu Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en büyük mutfak pazarlığı. Payne's, 1972'de dul eşi Flora'nın bugün geleneği sürdüren merhum Horton Payne tarafından açıldı. Ona işlerin nasıl gittiğini sordum. Kendini tutuyor, dedi. Haklısın! tezgâha yaklaşan bir müşteriyi gürledi. Bana onunki gibi iki tane ver, tamam mı bebeğim? Gülümseyip mutfağa yöneldi.

Ancak ağır siklet şampiyonu, North Parkway ve Manassas Street'in kesiştiği noktada Cozy Corner olmalı. Ön kapının üzerindeki tabela elle yazılmış. Kömür ocak hemen içeride. kaburga sipariş ettim. Beyaz ekmek, sonra olacakları emmek için iyi bir peçete olur. O geziden aldığım soslu notlarım iki kelimeden oluşuyor: Birincisi Kutsal; ikincisi okunamaz. Sigara, belki.

__________________________

Güçlü Mississippi, zafer ve trajedi, şarkı ve efsane üretti - ve boğucu bir öğleden sonra öğrendiğim gibi, çok sayıda korkunç görünümlü yayın balığı. Annenden daha ağır olan türden. İçinde Mississippi'de Yaşam , Mark Twain bir buçuk metreden uzun ve 250 pound ağırlığında bir yayın balığı anlatıyor. Kim bilir? Bugün bazı yayın balığı yarışmaları, balıkçıların, örneğin geçen sefer kazanan aynı balığı göndererek hile yapmadıklarını doğrulamak için yalan dedektörlerini takmalarını gerektiriyor.

Mud Island'da katıldığım Bass Pro Shops Big Cat Quest Turnuvasında, aslında Mississippi'ye uzanan bir yarımada, avın canlı getirilmesi gerekiyor (Kurallara göre buzda yayın balığı yok). Bunların hepsi bana Jackson, Tennessee'den yargıçlardan biri olan Wesley Robertson tarafından sabırla açıklandı. Ben küçük bir kasaba çocuğuyum, dedi Memphis silüetine ihtiyatla bakarak.

75.000 $'lık olası bir nakit ödülle, uzun bir nehir teknesi resmi tartıya doğru ilerledi, çubuklar ve ağlarla dolu. Robertson bana dünya rekoru yayın balığının aslında 124 pound olduğunu söyledi. En iyi yem? Shad ve atlamacı, dedi. En iyi balık avı? James Nehri, Virginia. Rüyasında gördüğü kişi mi? Tennessee Nehri üzerinde üç baraj yapacağım. Orada bir dünya rekoru var. Çok spesifik olmadığını gözlemledim. Bana, yakalayabileceğimi hissettiren yan bir sırıtış attı.

__________________________

Aslen Kansaslı, hasır şapkalı bir blues meraklısı olan 58 yaşındaki Tad Pierson, yerel bilginin tek kişilik bir Google'ı olan Memphis tur operatörlerinin Zen ustasıdır. Antro-turizm yapıyorum, dedi bana.

Öğleden sonra bir gezinti için kremsi pembe 1955 Cadillac'ında av tüfeğine bindim. Bazılarının gerçek Beale Sokağı dediği Thomas Sokağı yakınlarındaki müzik derzlerini dolaştık. Ne kadar çok ilgi gösterirseniz, Pierson o kadar çok yanar. İnsanların Memphis'e çağrıldığını hissediyorum, dedi. Onları deneyim sunağına getirmek harika.

En fazla ibadet eden, Graceland olan biraz ürkütücü tema parkına gider. Belki sadece moralim bozuktu, ama tüm Elvisland deneyimi - Heartbreak Hotel & RV Park, Elvis After Dark sergisi, Elvis'in özel jeti vb. - bana Elvis'in en çekici yanının ihaneti gibi geldi. erken Elvis her halükarda: onun taze, hatta masum müzikal samimiyeti. Burada, bazı ziyaretçilerin saygıyla Presleyana'nın her bir parçasına yaltaklanmaları, diğerlerinin ise ev dekorasyonu zevklerinin iki odalı bir odada doğmuş kaygan bir rock'çıdan daha rafine olduğu bilgisine güvenerek, gizli bir kültürel gerilim akıntısı var. Mississippi'de Buhran'ın zirvesinde, ölümünden sonra bile yılda 55 milyon dolar kazanan av tüfeği kulübesi. Aslında kendisi ve geniş ailesi için aldığı beyaz sütunlu ev ve arsası oldukça güzel.

Elvis'in mütevazı doğum yerinin -Graceland'de ölçekli bir modeli var- neredeyse W.C. Handy'nin şimdi Beale Caddesi'ndeki W.C. Handy Müzesi'ne ev sahipliği yapan Memphis eviyle aynı olması beni şaşırttı. Bestecinin ilk yayınlanan eseri, 1912'de Memphis Blues, Boss Crump için neşeli bir kampanya şarkısı olarak başladı ve Handy sonunda St. Louis Blues ve Beale Street Blues dahil olmak üzere birçok popüler şarkı yazdı: Beale Street konuşabilseydi, Beale Street konuşabilseydi / Evli erkekler yataklarını alıp yürümek zorunda kalacaklardı.

Bir öğleden sonra geç saatlerde, cadde gerçekten patlamadan saatler önce, Beale ve South Second'daki BB King's Blues Club'ın açık hava bar penceresine yaslanmış, Beale Prensesi olarak adlandırılan Z'Da adlı bir şarkıcıyı kontrol ediyordum. Sokak. Beyaz tişörtlü, tuzlu-biberli saçlı, uzun boylu bir adam bana yaklaştı ve bir sigara çekti. Biraz önce W. C. Handy'nin evinin fotoğraflarını çekerken gördüm, dedi gülümseyerek.

Konuşmak zorundayız. Bana adının Geno Richardson olduğunu ve geçimini sağlamak için ufak tefek işler yaptığını söyledi. Atlar için su getiriyorum, dedi ve çevredeki turistleri çeken arabalardan birini işaret etti. Fuhuş ve kumarın geliştiği 1920'lerde Beale Caddesi hakkında hikayeler duymuştu ve George Machine Gun Kelly burada küçük bir kaçakçıydı. Yetenekli blues'cular her zaman iş bulabilirdi ama orası korkakların yeri değildi. Richardson, 50'lerde Elvis'in hava karardıktan sonra buraya gelebilecek tek beyaz adam olduğunu söyledi. Bunun nedeni, B.B. King, Howlin' Wolf ve o adamların onu bir şekilde kanatlarının altına almalarıydı.

Günümüzün zonklayan iki bloklu eğlence bölgesi, Memphis polisi tarafından iyi bir şekilde devriye geziyor; Yanlış yazılmış kentsel yenileme planlarında yerle bir edilmeden önce dükkanlar, kiliseler ve profesyonel ofislerle doğuya doğru uzanan eski Beale Caddesi'nden geriye kalan tek şey bu. Handy müzesinin kesiştiği yerin karşısında, First Baptist Beale Street Kilisesi'nin bodrum katında, ünlü sivil haklar savunucusu ve feminist Ida B. Wells gazetesinin editörlüğünü yaptı, Serbest konuşma . 1892'de, üç siyah bakkal sahibinin -işlerini beyazlardan uzaklaştırmayı hedefleyen arkadaşlarının- linç edilmesinden sonra, Wells siyahları toplanıp Memphis'i terk etmeye çağırdı; bir çete daha sonra gazetenin ofisini aradı ve Wells şehirden kaçtı. Yedi yıl sonra, aynı ibadethanenin bitişiğindeki geniş bir arazide, Güney'in ilk siyah milyoneri olan eski bir köle olan Robert R. Church Sr., şehrin Afrikalı-Amerikalılar için bu tür ilk olanakları olan Church Park ve Oditoryumu'nu yarattı. ve daha sonra parkın orkestrasını yönetmesi için WC Handy'yi tuttu. Booker T. Washington orada konuştu ve Başkan Theodore Roosevelt, artık unutulmuş olan bu çim parçasına kalabalıkları çekti.

54 yaşındaki Richardson bana nereli olduğumu sordu ve New York dediğimde beyzbol şapkasındaki Yankees logosuna dokundu ve tekrar gülümsedi. Sonra bana haftalık gazetenin bir kopyasını verdi. Memphis El İlanı , müzik listelerine açıldı. İhtiyacın olan her şey burada, dedi. Ona 5 dolar verdim ve birbirimize iyi dileklerimizi ilettik.

__________________________

Muddy Waters'ın biyografisini içeren filmleri ve yazıları aracılığıyla ve Memphis'ten geldi Bluff City'nin önemli Sun-to-Stax dönemindeki ırksal ve müzikal gestaltının büyüleyici bir çalışması olan 49 yaşındaki Robert Gordon, Memphis kültürünün bir işareti haline geldi.

Gordon'la bir gün öğle yemeği için Willie Moore'un South Third Street'teki ruh yemeği yerinde buluştum, o da New Orleans'tan Memphis'e Mississippi Deltası'ndan geçen efsanevi blues yolu Highway 61'in devamı olduğuna dikkat çekti. Gordon, Delta'daki tüm yolların 61'e ve 61'in Memphis'e çıktığını söyledi. Ayın gelgit akışlarını yaratma şekli, Delta Memphis'te sosyal kalıplar yaratır.

Aretha Franklin ve diğer birçok önemli müzik figürünün geldiği, ağırlıklı olarak siyah olan ABD'nin Soulsville bölgesinde dolaştık. Gordon South Lauderdale'i bana Al Green'i kaydetmesiyle tanınan ve halen performans sergileyen Hi Records'un stüdyolarını göstermek için geri çevirdi. Sokağın adı, Sun için Sam Phillips neyse Hi Records için de o olan müzisyen ve yapımcının ardından Willie Mitchell Boulevard olarak değiştirildi. Orada ortak bir zemin var, diye önerdi Gordon. Gordon, Memphis'te başka yerlerde ünlü hale gelen şeylerin çoğundan geçen şeyin, ulusal veya popüler eğilimlerin ne olduğuyla ilgilenmeden bir estetik oluşturan bir bireysellik ve bağımsızlık duygusu olduğunu düşünüyorum.

Sadece birkaç blok ötede, gençlerin birinci sınıf olanaklardan ve eğitimden yararlandığı Stax Müzesi'ne ve bitişiğindeki Stax Müzik Akademisi'ne yaklaştık. Ertesi akşam bazı öğrenci ve öğretmenlerle tanıştım; İçlerinde barındırdıkları iyimserlik ruhu ve gururlu (ama aynı zamanda eğlenceyi seven) tavırlarından etkilenmemek mümkün değil. Umut, 2002'de açılan yeni Stax kompleksinin bu tarihsel olarak yoksullaşmış toplulukta bir geri dönüşe demirlemesidir.

Gordon, Delta kültürünün başına gelenlerin tüm mesajını beğendim, saygı kazandı, dedi. Baskılara boyun eğmedi, kendi kimliğini korudu ve nihayetinde dünyaya gitmek yerine dünya ona geldi. Ve bunu binalarda, sokaklarda, tarihte, insanlarda ve tesadüfi alışverişlerde okuyabileceğinizi hissediyorum - tüm bunlar.

__________________________

Holly Springs, Mississippi'den, Bayan Nickki için ellerinizi birleştirin! sunucu dolu bir eve bağırdı. Cumartesi gecesi, Vollintine Bulvarı'ndaki bir bakkalın yanına sıkışmış bir juke lokantası olan Wild Bill's'deydi. Davulcu kalın bir bas çizgisi eşliğinde ağır bir backbeat yapıyordu. Wild Bill'in ev grubu, Memphis Soul Survivors, B.B. King, Al Green'i destekleyen yan adamları içeriyor ve herkes karşı konulmaz. Sonra iri sesli bir şarkıcı olan Nickki, mikrofona adım attı.

Olduğu gibi, kulübün kurucusu Wild Bill Storey o hafta başlarında öldü ve bir gün önce Germantown'daki gazilerin mezarlığında toprağa verildi. Neredeyse gelmedim. Gözlerimi haykırdım, dedi Bayan Nickki şefkatle.

Blues söylemek için çok iyi iki zaman olduğunu söylerler - kendinizi kötü hissettiğiniz ve iyi hissettiğiniz zamanlar. Bazen kutsal ve saygısız gibi örtüşürler. Böylece Bayan Nickki ortaya çıkmaya karar verdi. Hepiniz ayın bu tarafında en iyi doggone blues eklemine geldiniz! diye ilan etti, derinlere uzandı ve Vahşi Bill'in onuruna birbiri ardına ateşli mısralar savurdu. Ateşi bir B.B. King blues ile yükseltti: Salla beni bebeğim, bütün gece salla / Beni sallamanı istiyorum - sanki sırtımda kemik yokmuş gibi.

Wild Bill's, kırmızı duvarları ve tavan vantilatörleri ve arkada küçük bir bar ve mutfağı olan uzun ve dar bir alandır. İnsanlar ortak masalarda plastik bardaklarda 40 ons bira içiyor, siyah beyaz, her yaştan gülüyor ve devam ediyorlardı. On dört dansçı, tam grubun çaldığı yerde, sekiz kişi için yeterince büyük bir alana tıkılmıştı. Arkadaki bir köşe masasından, yüzlerce fotoğrafla süslenmiş bir ilan tahtasının altında, şık giyimli üç genç kadın, eski bir Ray Charles hitinden ödünç alınan yedek bir vokal riff'e spontane olarak başladı - Night 'n' day...[iki vuruş] ...Gece ve gündüz—hem grubu hem de dansçıları teşvik ediyor. Raelette'ler gurur duyardı.

Beni Göster Eyaletinden burada olan var mı? Bayan Nickki kalabalığa şarkılar arasında sordu. 40 yaşlarında, dekolte elbiseli bir kadın elini kaldırdı.

Gibi görünüyorsun bana göster kız! dedi Bayan Nickki, kısık bir kahkahayla. Sonra konuştu: Missouri'de doğdum, 'Arkansas'tan sınırı geçtim / Param yoktu, bu yüzden yasalarla başım belaya girdi.

Aslında, Bayan Nickki, sunucunun dediği gibi 1972'de Holly Springs, Mississippi'de doğdu. Gerçek adı Nicole Whitlock ve büyürken blues'u bile sevmiyordu. Blues'un gerçek tadı Memphis'e gittikten sonra geldi, dedi bana. Eve döndüğümüzde kilise halkıydık - müjde, müjde, müjde.

__________________________

Henry Turley'nin ofisi, bir zamanlar Cotton Row olarak bilinen Union Avenue ve Front Street'teki tarihi Cotton Exchange Building'dedir. Turley bana ülkenin pamuk ticaretinin yüksek bir yüzdesinin hala Memphis'te gerçekleştiğini ve tüccarların, Memphis'e yıllar boyunca karakterini bu kadar çok kazandıran aynı torpidoların laneti tavrına sahip olduklarını söyledi.

Turley, vahşi ve özgürler ve ne yapmak istiyorlarsa onu yapıyorlar, dedi. Bu pamuk adamların çoğu, çılgın kumarbazlar, bilirsiniz, pamuk geleceğine asla sahip olmadıklarını hayal bile etmedikleri paralarla bahse girerler, her şeyi çok büyük bir oranda kullanırlar.

Turley, kendisini ve gayrimenkul geliştirme konusundaki yaklaşımını daha mütevazı terimlerle anlatıyor. Küçük fikirlerim var, dedi. Bunların daha iyi fikirler olduğunu düşünmeye meyilliyim ve ayrık ve farklı şekillerde yeterince çoğaltılırlarsa büyük fikirler haline geldiklerini düşünmeye meyilliyim. Benim küçük fikrim, orada yaşamayı seçen insanlar için hayatın daha iyi, daha zengin ve daha ilginç ve daha tatmin edici olduğu mahalleler yaratmak.

Turley, belediye başkanından müzisyenlere ve sokak insanlarına kadar Memphis'teki herkesi tanıyor gibi görünüyor. Başka bir dostça değiş tokuş için her bloğu durdurmadan onunla dolaşmak imkansız.

Hey, iyi görünüyorsun dostum, Uptown'da son konuştuklarında hasta olan genç siyahi bir ev sahibine seslendi. Sonraki beş dakika içinde örümcek ısırığı ilaçları değiştirdiler, Turley bazı emlak tavsiyeleri verdi ve adam mahalleye daha fazla çöp kutusu koyma önerisini iletti.

Turley, bir zamanlar bana 'Biliyorsun, Memphis Amerika'daki birkaç gerçek yerden biri' diyen bir adam tanıyordum. 'Diğer her şey sadece bir alışveriş merkezi.' O haklı. Memphis gerçek bir yer.

Terk edilmiş bir arsadan oyulmuş yeni ve hoş bir meydanda durdu ve pencereyi gösterdi. Şuna bak! Kafamı dışarı çıkardım ve uzun bir metal direğe tünemiş minyatür, sekizgen şekilli beyaz bir ev görmek için baktım.

Benziyor kuş yuvası bana göre, dedi Turley, kelimenin tadını çıkararak, hatta hafifçe söyleyerek.

milli kuşumuzun hindi olmasını kim istedi

Jamie Katz sık sık sanat ve kültür üzerine yazıyor. Pulitzer ödüllü fotoğrafçı Lucian Perkins Washington, D.C.'de yaşıyor

Popüler Memphis vokalisti Bayan Nickki, kıdemli yandaşlar Melvin Lee (solda) ve Chris Pitts (sağda) eşliğinde Wild Bill'in Blues Club'ında hafta sonu geceleri sahne alıyor. 'Mavilerin gerçek tadı Memphis'e gittikten sonra geldi' diyor. 'Eve döndüğümüzde [Holly Springs, Mississippi'de], kilise halkıydık - müjde, müjde, müjde.'(Lucian Perkins)

Çoğu kentsel dönüşüm planlarında yerle bir edilen eski Beale Caddesi'nden geriye sadece iki bloklu bir eğlence bölgesi kaldı. Yine de, yılda dört milyon kişi ziyaret ediyor.(Lucian Perkins)

Blues meraklısı Tad Pierson, pembe 1955 Cadillac'ında Memphis turları düzenliyor. Aslen Kansaslı olan Pierson, 1995 yılında buraya taşındı ve şehir dışından gelenleri evlat edindiği şehre tanıtmaya devam ediyor. 'İnsanların Memphis'e çağrıldığını hissediyorum' diyor. 'Onları deneyim sunağına getirmek harika.'(Lucian Perkins)

Gayrimenkul geliştiricisi Henry Turley, şehrin liberalliğini över. “Bir tür rüya gibi Memphis yolunda yola çıktık” diyor. 'Ve unutma Memphis'in çok fazla özgürlüğü var. Memphis bir yaratıcılık yeridir.'(Lucian Perkins)





^